

## Евгений ЧЕКАНОВ



### ВАНЬКА

Путинская Россия на ночь врубает «телек» —  
И голубая жижа в мозг затекает ей...  
С парой бутылок пива, с блюдом свиных сарделек  
Ванька садится в кресло, спать уложив детей.

Ваньке зарплату дали, «белыми» и «в конверте»,  
Вот и решил с получки он кайфануть слегка.  
Ванька не верит в Бога и не боится смерти:  
— Все мы там будем, знамо... Но проживем пока.

Что и не жить? С экрана льется густая жижа —  
Прямо как пиво в глотку... Машке налить стакан:  
Тоже, поди, устала. Надо б духов с Парижа  
Хошь пузырек купить ей; благо, не пуст карман.

А опустеет — хрен с ним! Мы проживем и с дачи,  
Эвон, при Борьке, жили — и ничего, спаслись.

Ну, а теперь, при Вовке, дело пойдет иначе,  
Этот построже будет и подналадит жись.

Вишь, как прижал поганцев – заверещали, суки.  
Что-то всё там меняет... Значится, смотрит вдаль.  
Всё у него по масти, всё по большой науке;  
Только вот Украину, видно, профукал. Жаль...

Хлопает дверь квартиры: бабка пришла с пикета.  
Знамо, опять ходила льготы давить с господ.  
Ванька косится молча. Ваньке плевать на это.  
Льготами сыт не будешь, ну а рублишки – вот.

– Что вы сидите, сидни? – вдруг говорит старуха, –  
Правду сказать боитесь? С места вам не сойти?  
– Что ты, – зевает Ванька, – рази же хватит духа...  
Нам – да с начальством спорить? Мы у его в горсти!

Неугомонным рогом лезет в окошко месяц,  
Гонит людей морозец с улиц и площадей.  
Только ночные звезды зыбко горят, развесясь  
Над невеликим градом и над страной всей.

Да в кабаках веселых пляшет буржуазия,  
Музыку рассыпая на километр вокруг...  
Спит, нахлебавшись пива, путинская Россия.  
Всё впереди у Ваньки. И у тебя, мой друг.