

Евгений ЧЕКАНОВ



ОТВЕТ ИЗ КАЗАРМЫ

Напишет она, что другого нашла,
Пошлет приглашение ему...
И станет темней заполярная мгла
Из роты – ему одному.

Но он не заплачет. Ведь в мире казарм
Ни веры, ни жалости нет
К любим, даже самым горячим слезам.
Он просто напишет ответ.

Он просто подошву на чистый листок
Оттиснет ударом ноги,
Припишет: «Когда бы не этот сапог,
Тебя бы топтали враги!..»

Уверит себя, что ему все равно,
Что вьюги печаль унесли.

И звякнет конверт о железное дно,
И вздрогнет подруга вдали.

Она, хоть немного, но ждет письмецо,
Не ведая, как он жесток —
Из дальней казармы летящий в лицо
Тяжелый солдатский сапог.

© Е.Ф. Чеканов. Впервые опубликовано в 1984 году

<https://chekanov.online/>