

## Евгений ЧЕКАНОВ



### ТИХИЙ ЯЗЫК

Мальчик, идущий по родине древней,  
Знаешь ли ты,  
Что говорят тебе эти деревья,  
Эти цветы?

Чье позабытое, тихое имя  
Шепчет река?  
Что за холмы под ногами твоими,  
Что за века?

Нет, ты не знаешь... Пришелец случайный,  
Ты не привык  
С первых же слов понимать этот тайный,  
Тихий язык.

Но ощущаешь неясную волю  
Где-то в груди...

Мальчик, почаще по лесу и полю  
Пешим ходи!

Руки протягивай кротким полянам,  
Словно друзьям,  
Кланяйся в пояс цветам безымянным,  
Светлым ручьям.

Бойко мелькай беззаботной макушкой  
В мареве нив,  
Спи на припеке, засохшей горбушкой  
Перекусив.

В призрачный час, когда в роще размытой  
Копится мгла,  
Встань у крылечка избы позабытой  
С краю села.

Дверь отвори, отклонив паутину –  
И изнутри  
Молча смотри на плетень и рябину,  
Молча смотри.

Слушай, как робко в окошко стучится  
Ласковый дождь,  
Как причитает незримая птица...  
Может, поймешь.